Quisiera olvidarlo todo y despertarme frente a la luz anterior a los instantes.
E.M. Cioran
¿Por qué lloraba cuando era niña? Hay una gravedad y un abismo por cumplir en el ejercicio de la memoria. Este punzar casi mórbido del escrutinio, esta empresa ciega de la búsqueda y recolección de eventos pasados, no es sino el caleidoscopio de la huida. Pedazos de cristales de colores que giran y se hunden a capricho. Hay en el error un matiz de cinismo y un matiz de imagen desgastada, y hay la fruta de lo que nos desplegó ajenos a nosotros. ¿Qué se busca en la primera lágrima? ¿se busca el agua en sí o se busca la caída? ¿o se busca el hambre, o el sueño, o el contacto de la piel con la mierda? O la fiebre, o la pesadilla primera, o la intuición de que todo no es sino el vaticinio de su propia ausencia.