Programación nocturna

Un dedo sigue, como una serpiente, el trayecto del Nilo en un mapa. Una mosca se posa en el centro de la pantalla. Los ojos se le llenan de una tierra que no le es familiar y vuela en busca de cosas que pueda reconocer. Pero el olor a tierra flota necio ante sus ojos y le resulta imposible poseer nada más. Todo le es extraño y, sin darse cuenta, se despide de cada cosa que toca. Temblor: se ha parado sobre un espejo.